Les oreilles de la mer.

Dans ma vie, j’ai parfois aperçu des choses peu communes, et même pour tout dire, extraordinaires, mais bien au sens étymologique du terme, c'est-à-dire, « hors de l’ordinaire » Cela s’est passé durant mon séjour, toujours aussi « enchanteur », à Bou-Sfer ! Pour plus de précision, les évènements que je vais vous relater se sont dérouler juste à côté ! Dans la petite « station balnéaire » d’Aïn-el-Turck!

Pistonné comme je l’étais, j’y suis envoyé un jour pour une garde très « spéciale » ! Cette garde doit se dérouler de nuit, dans un endroit assez mystérieux, que mon sergent se refuse à me décrire. Ça commençait bien ! Voilà-t-y pas qu’on embarque dans un « tube » Citroën, avec un maître chien et sa « délicieuse » bestiole !

J’écris « délicieuse », car je vis un jour, un de ces redoutables guerriers (le maître ! Pas le chien !) assis piteusement sur un banc, de grosses larmes de désespoir coulant sur ses joues juvéniles ! _Qu’est-ce qui t’arrive ? Lui fis-je, plein de compassion, et de camaraderie militaire. _C’est ce con de clébard ! L’émotion étant trop forte, il s’arrêta pour reprendre sa respiration. _Oui ! Et bien ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ce « brave toutou » ? _Il m’a bouffé mon chat ! Ah oui ! C’était atroce, pour sûr ! Mais il devait avoir un pois chiche dans le réceptacle qui lui servait de boîte à cerveau, pour ne pas savoir que les chiens et les chats n’ont pas la réputation bien établie de s’apprécier entre eux ! Sauf, comme casse-croûte à la rigueur ! « J’te bouffe ! Moi non plus » est la version animale de la célèbre chanson de Gainsbourg ! Le gentil toutou, qui avait à son « actif » deux ou trois cadavres était muselé ferme ! Car j’ai oublié de vous préciser que ces chiens étaient de vrais tueurs qui vous attaquaient silencieusement dans le dos ! Pas un grognement ! Pas un aboiement ! Dans la camionnette qui nous transportait ses mâchoires étaient à vingt centimètres et dans l’axe parfait d’ustensiles précieux de ma personne qui me permirent d’être « papa » quelques années plus tard ! 

Enfin bref ! Nous voilà partis pour une destination inconnue. Nous traversâmes les faubourgs d’Aïn-el-Turck, et je me dis : « Chouette ! On va en ville ! » Ah ! La naïveté de la jeunesse ! C’est qu’après les faubourgs, il y a une vaste garrigue « merdique » faite de buissons bas, rabougris, pas un arbre, la terre est ocre et pisseuse ! Bref ! C’était pas des jardins à la Française du style « Le Nôtre » ! Et je me dis : « mais qu’est-ce qu’on peut bien garder dans ce dépotoir végétal ? » Surtout que ce terrain « très vague », mais alors là « très vague » se situait en pleine ville arabe. Il n’y avait aucune clôture, pas le moindre fil de fer barbelé, comme on aurait dû s’y attendre, pour garder quelque chose de vaguement « militaire » ! Et le pire de tout ! Pas le moindre éclairage, ni le plus petit lampadaire ! C’est alors que notre chef nous donna des consignes qui me firent dresser les cheveux sur la tête! Ils nous donna d’abord nos pistolets mitrailleurs, et chose incongrue et terrifiante ; Des chargeurs « avec les cartouches » et « des » qui marchent comme des vraies pour jouer à « tue-tue-pan-pan » comme dans la réalité ! Car il faut vous dire, que dans l’enclave de Mers-El-Kébir, enclave encore française pour quelques mois, nous n’avions pas le droit d’être armés, et encore moins d’avoir des balles. On faisait toutes nos rondes avec des pistolets mitrailleurs sans chargeurs ! « Ubu roi » est bien français, n’est-ce pas ? Cornegidouille ! Ce que nous déclara alors notre « serpate chef » augmenta d’un cran mon angoisse !

_Vous avez ordre de tirer à vue sur tout ce qui s’approche du petit bâtiment que vous voyez là-bas !

Hein ! J’avais dû mal « esgourder » ou je devais faire un cauchemar éveillé ?

_Vous, vous êtes sûr sergent ? On, on, on a le droit de tirer ?

Coassais-je d’une voix piteuse, fort peu virile, et surtout fort peu militaire !

_Absolument ! Non seulement le droit, mais l’ordre ! Vu ? Vous êtes des soldats ou des mauviettes ?

Bon ! Ça va ! On a compris ! Pas la peine de nous insulter par-dessus le marché! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Nous n’avions pas le droit de garder notre casernement avec des armes, et là, en pleine ville arabe, dans un terrain vague sans éclairage, la nuit, on nous demandait de tirer sur tout ce qui bougeait ? C’était proprement hallucinant ! A ne pas croire ! Voilà pourquoi, l’ordre de mon sergent, de tirer sur « tout ce qui bouge », me laissait perplexe. Je craignais fort qu’il y eut des victimes vraiment collatérales pour le coup ! D’après les racontars, force clebs errants et quelques autochtones imprudents avaient péris de s’être aventurés en ces lieux maudits. J’ai commencé ma ronde, avec ma lampe torche, dans l’état d’esprit que vous pouvez imaginer ! La petite chose en béton que l’on devait garder, était d’une discrétion bien dans sa fonction. C’était un tout petit local blanc, pas plus grand qu’un abri de jardin, au toit plat, e t possédant tout de même une vaste fenêtre. Dans le noir absolu de cet endroit infernal, c’était la seule chose éclairée qui donnait une vague impression de vie rassurante ! Au moins, un être humain devait se trouver là dedans ! La curiosité, la trouille, le besoin de chaleur, l’ennui, m’attiraient irrésistiblement vers ce local, comme le papillon de nuit vers le lampadaire éclairé de la rue. L’ordre formel nous avait été donné de ne pas nous en approcher. On devait le garder, un point, c’était tout ! Mais vous connaissez ma curiosité maladive ! Rien n’y résiste ! Pas même les consignes d’un sergent de « mes deux » ! J’approche donc de la fenêtre. A ce niveau du récit, il me faut vous dire que je risque peut-être ma peau de dévoiler ainsi des secrets militaires ! Je sais qu’il doit y avoir prescription, mais quand même ! J’aperçois donc, un jeune opérateur assis à une table, et ayant devant lui des appareils électroniques bizarres. Il m’aperçoit à son tour, car j’étais dans la lumière de son local. Mais au lieu de l’air renfrogné et sérieux, auquel je me serais attendu, c’est au contraire à un visage souriant et sympathique que j’ai affaire. Et comble de bonheur, il me fait signe de venir le rejoindre ! Je suis tellement interloqué par cette invitation incongrue que j’hésite à entrer ! Il répète alors son invitation silencieuse par un geste de la main sans équivoque. A mon avis, il doit se tartir, se faire suer, et la solitude angoissante de la nuit doit lui peser autant qu’à moi. J’entre dans cette cahute bétonnée, et c’est tout de suite la stupeur ! J’entends d’abord de drôle de bruits, des sifflements, des bourdonnements inquiétants ! Et là, sur le mur, j’aperçois des silhouettes noires que je prends stupidement pour des poissons !

C’était pas des poissons ! Ou alors de très gros poissons ! C’était des sous-marins ! Le sourire de mon compagnon se fait plus large, car il comprend mon étonnement !

_Bonjour ! Alors c’est toi le « puni » de service ? Me lançait-il, un rien goguenard !

_Oui ! Oui ! Mais qu’est-ce que vous faîtes ici ?

_Ah ! Ah ! Ça t’impressionne ? Hein ! Ben figure-toi que nous sommes des oreilles très spéciales ! _Tu vois ces silhouettes de bateaux et de sous-marins ? Et bien nous sommes chargés de les repérer et de les écouter !

_Comment ça ?

_Oh ! C’est très simple, nous avons disposé au fond de la mer, dans des endroits très secrets, des micros spéciaux que nous appelons des « hydrophones » ! Ces hydrophones sont chargés d’écouter tous les bruits qui se produisent sur des dizaines de kilomètres à la ronde. Et comme tu l’ignores peut-être, chaque navire a sa signature sonore ! Nous sommes capables de distinguer un petit cargo, un gros tanker, un paquebot, et surtout des sous-marins ! D’ailleurs, pour ne rien te cacher, c’est notre mission essentielle ! Nous avons la signature sonore de tous les sous-marins soviétiques, et américains. Et à l’oreille, je les écoute et tente de les localiser en fonction de la position de l’hydrophone.

Ah ! Je comprenais mieux les « précautions » un peu expéditives de nos supérieurs, pour garder cet endroit. Nous étions alors, en pleine guerre froide, mais qui était très « chaude » ailleurs. Il me montre alors, un combiné téléphonique tout à fait ordinaire.

_Nous sommes reliés directement au ministère de l’Intérieur par cette ligne, sans passer par aucun standard ou relais privé !

Pourquoi « l’Intérieur » me dis-je dans ma barbe juvénile ? Et pas le ministère de la Marine ? C’est un mystère que je n’ai jamais élucidé depuis ! Je suis quand même sorti vivant de cette garde d’enfer ! Et j’y ai appris, par la même occasion une chose surprenante ;

La mer aussi a des oreilles !